Глава тринадцатая. Семья и друзья

 Мой путь уныл. Сулит мне труд и горе 
 Грядущего волнуемое море. 

"Элегия"

Экспозиция одной из комнат последней квартиры знакомит нас с семьей, родными, близкими и друзьями Пушкина. Здесь отражено все, что волновало поэта в последние его месяцы. Мы видим здесь автографы его последних стихотворений, проникнутых сумрачными, элегическими настроениями.

Перед нами прекрасный прижизненный портрет Пушкина, нарисованный в 1837 году английским художником Райтом. Это уже не тот Пушкин, которого мы привыкли видеть на известных портретах Тропинина, Кипренского, Соколова.

"Обратите внимание... - писал художник И. Е. Репин по поводу этого портрета,- что в наружности Пушкина отметил англичанин! Голова общественного человека, лоб мыслителя. Виден государственный ум..."

В этой комнате мы видим Пушкина в окружении самых близких ему людей: отца, матери, сестры Ольги, брата Льва, жены и детей. Дети были еще совсем маленькими, когда умер Пушкин: старшей Марии было четыре с половиной года, Александру - три с половиной, Григорию - около двух лет, Наталье - восемь месяцев.

Пушкин шутя называл их по старшинству:

 Машка, Сашка, 
 Гришка, Наташка. 

В экспозиции перед нами портреты всех четырех детей Пушкина нарисованные в 1844 году неизвестным художником в альбоме Н. Н. Пушкиной.

На туалетном столике под стеклом в этой комнате хранятся лично принадлежавшие Наталье Николаевне Пушкиной вещи: искусно вышитые ею бисером шкатулка и кошелек. Рядом принадлежавшие сестре Пушкина, Ольге Сергеевне, коробочка, флакон для духов, вазочка...

Не сохранился, к сожалению, портрет няни Пушкина, "подруги дней моих суровых", Арины Родионовны. Представление о ней дает лишь небольшой барельеф из слоновой кости, работы Серякова, принадлежавший Горькому и подаренный им Пушкинскому дому Академии наук.

Дети Пушкина: Григорий. Мария, Наталья, Александр. Лист из альбома Н. Н. Пушкиной

Крепостная Ганнибалов, Арина Родионовна нянчила поэта с пеленок. Она получила в 1799 году вольную, но предпочла остаться у Пушкиных и вынянчила троих детей. Обладая большим дарованием сказочницы с богатой фантазией и блестящей памятью, она рассказывала мальчику сказки, пела песни, вводила в чарующий мир русского фольклора.

Последние свои годы Арина Родионовна жила у сестры Пушкина, Ольги Сергеевны, и скончалась 31 июля 1828 года в Петербурге.

Пушкин и друзья его тяжело пережили смерть няни. Приехав в 1835 году в Михайловское, Пушкин писал жене: "В Михайловском нашел я все по-старому, кроме того, что нет уже в нем няни моей".

А. С. Пушкин. С гравюры Т. Райта

И тогда же:

 Вот опальный домик, 
 Где жил я с бедной нянею моей. 
 Уже старушки нет - уж за стеною 
 Не слышу я шагов ее тяжелых, 
 Ни кропотливого ее дозора!

Узнав о смерти няни Пушкина, его близкий друг поэт Языков писал:

 Я отыщу тот крест смиренный, 
 Под коим, меж чужих гробов, 
 Твой прах улегся, изнуренный 
 Трудом и бременем годов. 
 Ты не умрешь в воспоминаньях 
 О светлой юности моей 
 И в поучительных преданьях 
 Про жизнь поэтов наших дней.

Могилу Арины Родионовны, к сожалению, разыскать не удалось. Неизвестно место, где покоится ее прах, и неизвестно даже кладбище, на котором она была похоронена.

В столетнюю годовщину со дня смерти А. С. Пушкина в деревне Кобрино, Петербургской губернии, где жила в свои молодые годы няня поэта, была открыта изба-читальня имени Арины Родионовны.

Изба-читальня имени неграмотной крепостной крестьянки - дань глубокого уважения русских людей ее светлой памяти. Это - признание огромных заслуг перед русской культурой той, чьи устные предания, сказки и песни, перенесенные пером гения на страницы своих произведений, являются предметом восторгов и восхищения людей всех возрастов и поколений нашего народа.

С детских лет мы хорошо знаем няню Пушкина, Арину Родионовну, знаем, какое место она занимала в его жизни и творчестве,- о ней существует целая литература. Но о верном дядьке и камердинере Пушкина, болдинском крепостном Никите Тимофеевиче Козлове, знают меньше. Между тем это был исключительно верный и преданный Пушкину человек, его друг, и он заслуживает такого же внимания, как и няня.

Вместе с нянею Козлов заботливо растил Пушкина, был свидетелем и участником его детских игр и юношеских затей. Это был верный слуга, человек, бесспорно, выдающийся среди дворовых людей Пушкина. Никита Тимофеевич был очевидцем выступления декабристов на Сенатской площади. Он разделил с Пушкиным его кишиневскую ссылку, обычно перевозил его книги и не дал подосланному шпиону прочесть пушкинские стихи, несмотря на то, что тот сулил ему за это большие деньги. Никита Тимофеевич ездил с Пушкиным в Болдино и, видимо, жил у него в Москве перед его женитьбой. Он даже заразился творческим вдохновением своего великого питомца: сочинил из народных сказок нечто вроде баллады о Соловье-разбойнике, богатыре Еруслане Лазаревиче и царице Милитрисе Кирбитьевне.

Туалетный столик в бывшей спальной. Фотография

Приятель Пушкина, В. С. Голицын, приводит в письме к поэту такой диалог:

 Голицын.  Никитушка! Скажи, где Пушкин, царь-поэт? 
 Никита.   Давным-давно, сударь, его уж дома нет. 
           Не усидит никак приятель ваш на месте, 
           То к дяде на поклон, то полетит к невесте. 
 Голицын.  А скоро ль женится твой мудрый господин? 
 Никита.   Остался месяц лишь гулять ему один.

27 января 1837 года Никита Тимофеевич принял из кареты смертельно раненного на дуэли поэта, внес на своих руках в дом, присутствовал при его кончине, вместе с А. И. Тургеневым проводил в Святогорский монастырь и хоронил тело поэта.

И. И. Панаев рассказывает в своих воспоминаниях, что, когда, вместе с А. А. Краевским, он занимался в феврале 1837 года разборкой книг в кабинете Пушкина, на пороге появился высокий седой человек. Это был Никита Тимофеевич Козлов.

Вздыхая и покачивая головой, он тихо сказал:

- Не думал я, чтобы мне, старику, пришлось отвозить тело Александра Сергеевича! Я помню, как он родился, я на руках его нашивал...

И он стал рассказывать, как перевозили и хоронили тело Пушкина. За год перед этим он вместе с Пушкиным отвозил в Михайловское тело матери поэта.

Таков был этот верный до гроба спутник поэта...

Перед нами в экспозиции портреты самых близких в ту пору друзей Пушкина: Жуковского, художника Брюллова, Нащокина с женой, Соболевского, В. Одоевского.

С Брюлловым Пушкин особенно сблизился в свои последние месяцы. Художник и поэт одинаково остро ощущали гнет самодержавия.

27 января 1837 года Брюллов должен был писать портрет Пушкина, но в этот день состоялась дуэль, и Брюллов не мог себе простить, что не сделал этого раньше...

На стенах - автографы последних стихотворений Пушкина. Рядом со стихотворением "...Вновь я посетил..." виды Михайловского и автограф написанного 14 августа 1836 года стихотворения:

 Когда за городом, задумчив, я брожу 
 И на публичное кладбище захожу, 
 Решетки, столбики, нарядные гробницы, 
 Под коими гниют все мертвецы столицы, 
 В болоте кое-как стесненные рядком, 
 Как гости жадные за нищенским столом... 
 ........................................

Анфилада комнат в квартире А. С. Пушкина. Фотография

                  Но как же любо мне 
 Осеннею порой, в вечерней тишине, 
 В деревне посещать кладбище родовое, 
 Где дремлют мертвые в торжественном покое, 
 Там неукрашенным могилам есть простор; 
 К ним ночью темною не лезет бледный вор; 
 Близ камней вековых, покрытых желтым мохом, 
 Проходит селянин с молитвой и со вздохом; 
 На место праздных урн и мелких пирамид, 
 Безносых гениев, растрепанных харит 
 Стоит широко дуб над важными гробами, 
 Колеблясь и шумя...

Бывшая спальня в последней квартире А. С. Пушкина. Фотография

Такими же элегическими, исполненными глубокого раздумья настроениями пронизаны и другие, написанные в июне и июле 1836 года стихотворения Пушкина. Среди них "Мирская власть":

 ...у подножия теперь креста честнаго, 
 Как будто у крыльца правителя градскаго, 
 Мы зрим поставленных на место жен святых 
 В ружье и кивере двух грозных часовых. 
 К чему, скажите мне, хранительная стража? 
 ......................................... 
 Иль опасаетесь, чтоб чернь не оскорбила 
 Того, чья казнь весь род Адамов искупила, 
 И, чтоб не потеснить гуляющих господ, 
 Пускать не велено сюда простой народ?

Настроения Пушкина в ту пору отражает и написанное 22 июля стихотворение "Отцы пустынники и жены непорочны...". В том же июле им были написаны строки:

 Напрасно я бегу к сионским высотам, 
 Грех алчный гонится за мною по пятам... 
 Так, ноздри пыльные уткнув в песок сыпучий, 
 Голодный лев следит оленя бег пахучий.

В последних стихотворениях Пушкина отразились все более и более охватывавшие его настроения - ощущения усталости, разочарования, мучительного одиночества, стремления вырваться из душной атмосферы светской жизни и, "как узник из тюрьмы замысливший побег", уйти "в обитель дальнюю трудов и чистых нег".

Поэта по-прежнему волнуют клевета и предательство, которые не раз преследовали его "по пятам", и он с особой силой отразил это в последних строках "Подражания итальянскому (Как с древа сорвался предатель-ученик)":

 И сатана, привстав, с веселием на лике, 
 Лобзанием своим насквозь прожег уста, 
 В предательскую ночь лобзавшие Христа.

В экспозиции находится автограф написанного 21 августа 1836 года стихотворения "Я памятник себе воздвиг нерукотворный...".

В этом стихотворении Пушкин как бы подводит итоги и дает собственную оценку своему творческому пути. Эпиграфом к нему он поставил два латинских слова "Exegi monumentum" - "Воздвиг я памятник".

Слова эти Пушкин взял из оды "К Мельпомене", написанной знаменитым римским поэтом Горацием, родившимся в 65 году до нашей эры.

Заложенная в этой оде мысль о бессмертии поэта вдохновила многих-поэтов позднейших поколений.

Под влиянием Горация стихотворение "Памятник" написал другой замечательный римский поэт, его младший современник, Овидий Назон.

Следуя в основном за мыслью Горация, по-своему развил его идею о бессмертии поэта, через шестнадцать веков после Горация, великий французский поэт Пьер Ронсар.

Ее переложил в XVIII веке на русский язык крупнейший русский ученый и поэт М. В. Ломоносов.

Автограф стихотворения 'Я памятник себе воздвиг нерукотворный...'

На полках пушкинской библиотеки находились произведения всех тех поэтов, кого вдохновила Горациева ода. И Пушкин, конечно, читал оду Горация во всех этих переводах и переложениях.

Но совсем по-иному зазвучала эта ода в конце XVIII века в переводе Г. Р. Державина. Он уже не говорил, как римский поэт, о великом Риме, который "владел светом". Рим уже давно пал, и Державин говорил о великом "славянов роде". Это был уже голос русского поэта.

Стихотворение Пушкина по форме близко к державинскому, но по-разному звучат голоса: Державина, придворного поэта екатерининской поры, и Пушкина, смело и решительно поднявшего голос против самодержавия и крепостничества.

Пушкин подчеркивал в своем стихотворении, что памятник нерукотворный его, поэта, вознесся выше "главою непокорной" Александрийского столпа - памятника самодержцу Александру I...

Некоторые современники полагали, что стихотворение это Пушкин написал в ответ на суждения реакционной критики и тех читателей, которые считали, что Пушкин - "светило, в полдень угасшее". Но это был только повод. На самом деле поэт обращался с этим своим "Памятником" к читателю будущему, который и сумел по-настоящему оценить роль, величие и подвиг своего национального поэта.

В первоначальной редакции этого стихотворения Пушкин упомянул Радищева. Еще до Пушкина, в XVIII веке, Радищев написал "Вольность"- революционный гимн, в котором были строки:

 О вольность, вольность, дар бесценный, 
 Позволь, чтоб раб тебя воспел!

В 1817 году Пушкин написал свою "Вольность", а создавая стихотворение "Я памятник воздвиг себе нерукотворный...", написал одну из его строф в такой редакции:

    И долго буду тем любезен я народу, 
 Что звуки новые для песен я обрел, 
 Что вслед Радищеву восславил я свободу 
    И милосердие воспел.

Александр Николаевич Радищев. С портрета неизвестного художника

Со стороны Пушкина было большой смелостью упоминать имя Радищева, революционного писателя и поэта, сосланного в Сибирь за свое "Путешествие из Петербурга в Москву".

Считая, что царская цензура не пропустит эту строфу в таком виде, Жуковский пытался придать ей более благонамеренный характер, но Пушкин не согласился с поправкой своего старшего друга и сам исправил ее:

 И долго буду тем любезен я народу, 
 Что чувства добрые я лирой пробуждал, 
 Что в мой жестокий век восславил я свободу 
      И милость к падшим призывал. 

"Милость к падшим" - это неоднократные напоминания поэта Николаю I о горестной судьбе томившихся на каторге декабристов.

Эти строки и строфа - "Слух обо мне пройдет по всей Руси великой..." -высечены на памятнике Пушкину в Москве. И на лицевой стороне его начертано было в 1880 году лишь одно слово: ПУШКИНУ...

Здесь невольно вспоминаются строки из стихотворения, вписанного Пушкиным 31 мая 1817 года - в те дни лицеисты первого выпуска покидали лицей- в альбом своего лицейского товарища, поэта Илличевского. Стихотворение это Пушкин начал словами: "Мой друг! неславный я поэт..." и закончил:

 Ах! ведает мой добрый гений, 
 Что предпочел бы я скорей 
 Бессмертию души моей 
 Бессмертие своих творений.

Полтора почти столетия прошло с того дня, когда Пушкин выразил это свое заветное желание... "Добрый гений" повел поэта по пути бессмертия, и творения его звучат сегодня на языках всех народов мира.

В эти лирические настроения последних месяцев поэта врываются тягостные мысли о его материальном неблагополучии, о больших неоплаченных долгах.

Перед нами написанные рукою Пушкина цифры его многочисленных долгов, их подсчеты и итоги, и рядом - выданные им векселя и неоплаченные счета: от Гуттенберговой типографии за печатание "Современника", от мадам Зихлер за наряды для жены, из мелочной лавочки за взятые для дома продукты.

И едва ли не самым ярким документом трагического материального положения величайшего русского поэта является небольшой клочок бумаги, на котором вдова Пушкина, Наталья Николаевна, удостоверяет:

"Камердинеру Павлу остался муж должен сто рублей.

Наталья Пушкина".

Под этими строками расписка:

"Деньги сто рублей получил от опеки Пушкина

8 мая 1837 года. Павел Романьков".

Неоплаченные счета и вексель А. С. Пушкина. Долговое обязательство Н. Н. Пушкиной и расписка камердинера П. Романькова в получении ста рублей

Мы читаем здесь строки из письма Жуковского к Бенкендорфу,, написанного в феврале-марте 1837 года: "Какое спокойствие мог он иметь с своею пылкою огорченною душой, со своими стесненными домашними обстоятельствами, посреди того света (к которому был прикован необходимостью), где все тревожило его суетность, где была столько раздражительного для его самолюбия, где, наконец, тысячи презрительных сплетней, из сети которых не имел он возможности вырваться, погубили его..."

Весь свой последний год Пушкин много работал. Перелистывая третий и четвертый тома "Современника", легко видеть, как много трудов и внимания уделял Пушкин журналу. В этих двух томах помещено около двадцати печатных листов произведений самого поэта. Многое было создано Пушкиным раньше, многое писал он в процессе подготовки к печати очередного номера.

Погруженный в работу, Пушкин мало выезжал в свет летом и осенью 1836 года. В сентябре он посетил вместе с женой выставку картин в Академии художеств. Окруженный толпой студентов, Пушкин прошел в античную галерею. И. К. Айвазовский оканчивал в тот год с золотой медалью Академию, и его представили Пушкину. Художник показал поэту свои "Облака с ораниенбаумского берега" и "Группу чухонцев".

На октябрьской выставке Пушкин увидел изваянную Н. С. Пименовым скульптуру "Парень, играющий в бабки", за которую скульптор получил золотую медаль.

- Слава богу! Наконец и скульптура в России явилась народная!..- воскликнул Пушкин.

Президент Академии художеств А. Н. Оленин представил ему Пименова. Поэт пожал скульптору руку, назвал его собратом, вынул записную книжку и тут же написал экспромт:

 Юноша трижды шагнул, наклонился, рукой о колено 
    Бодро оперся, другой поднял меткую кость. 
 Вот уж прицелился... прочь! раздайся, народ любопытный, 
    Врозь расступись; не мешай русской удалой игре.

Передавая скульптору листок со стихотворением, Пушкин пригласил его к себе. С большим волнением, со слезами на глазах, уже будучи профессором Академии художеств, Пименов рассказывал об этом своим ученикам.

На выставке Пушкин видел и другую скульптуру, Логановского: "Парень, играющий в свайку". На эту скульптуру Пушкин, вернувшись домой, написал стихи:

 Юноша полный красы, напряженья, усилия чуждый, 
    Строен, легок и могуч,- тешится быстрой игрой! 
 Вот и товарищ тебе, дискобол! Он достоин, клянуся, 
    Дружно обнявшись с тобой, после игры отдыхать

Обращаясь с этим стихотворением к дискоболу, Пушкин имел в виду знаменитую статую дискобола, изваянную греческим скульптором .Мироном в пятом веке до нашей эры.

В те дни в Академии художеств стало известно, что 5 октября 1836 года в Италии скончался один из талантливейших питомцев Академии художеств, "любимец моды легкокрылой", О. А. Кипренский, с которым в свои молодые годы довольно часто встречался в доме Муравьевых "питомец чистых муз" Пушкин. Кипренский написал один из лучших широко известных портретов Пушкина...