Друзьям ("Нет, я не льстец..."). "Москва неблагородно поступила с ним, - вспоминал Шевырев о пребывании Пушкина в Москве в 1826-1827 гг., имея в виду отношение к поэту после стихотворения "Стансы" ("В надежде славы и добра..."), - после неумеренных похвал и лестных приемов охладели к нему, начали даже клеветать на него, взводить на него обвинения в ласкательстве, наушничестве и шпионстве перед государем" ("Пушкин в воспоминаниях и рассказах современников", Л. 1936, стр. 463). Ответом на такого рода обвинения и явилось стихотворение "Друзьям".
Россию вдруг он оживил // Войной... - вероятно, имеется в виду война с Персией 1826-1828 гг., а также участие России в Наварринской битве (1827) против Турции во время войны Греции за независимость. ...надеждами, трудами - надежды возлагались на деятельность "секретного комитета 6 декабря 1826 года", который должен был заняться обсуждением вопроса о положении крестьян. Оживилась надежда и на изменение внутренней политики в связи с отставкой 30 апреля 1826 г. Л. А. Аракчеева. Он скажет: просвещенья плод // Разврат и некий дух мятежный - слова льстеца повторяют слова Бенкендорфа из письма его от 21 декабря 1826 г. к Пушкину по поводу записки "О народном воспитании": "Его величество при сем заметить изволил, что принятое Вами правило, будто бы просвещение и гений служат исключительным основанием совершенству, есть правило опасное для общего спокойствия, завлекшее Вас самих на край пропасти и повергшее в оную толикое число молодых людей" (Акад. изд. Собр. соч. Пушкина, т. XIII, стр. 315). Беда стране, где... небом избранный певец // Молчит, потупя очи долу - намек на собственное положение Пушкина, когда он, освобожденный из ссылки, должен был посылать все свои готовящиеся к печати произведения царю, а во всех своих поездках, чтениях произведений друзьям - отчитываться перед шефом жандармов; когда за отрывок из "Андрея, Шенье" его неоднократно вызывали на объяснение к московскому и петербургскому полицмейстерам. Пушкин представил свои стансы "Друзьям" на цензуру Николая I. Тот наложил резолюцию: "это можно распространять, по нельзя печатать" (см. "Дела III Отделения собственной его императорского величества канцелярии об Александре Сергеевиче Пушкине", СПб. 1906, стр. 66). Пушкину же Бенкендорф ответил: "Что же касается до стихотворения Вашего под заглавием "Друзьям", то его величество совершенно доволен им, но не желает, чтобы оно было напечатано" (письмо от 5 марта 1828 г.- см. Акад. изд. Собр. соч. Пушкина, т. XIV, стр. 6).
* Послание к Великопольскому, сочинителю "Сатиры на игроков" ("Так элегическую лиру..."). Великопольский, Иван Ермолаевич (1797-1868), незначительный поэт, офицер (см. ниже, "Из письма к Великопольскому", 1826). В "Сатире на игроков" рассказывается об Аристе, который в одну ночь проиграл в карты опытному игроку Дамону все свое состояние, погубил свою честь и сошел с ума. Зная автора сатиры как страстного картежника, Пушкин написал это шутливое послание, напечатанное в "Северной пчеле" без подписи Пушкина, но с примечанием издателя Булгарина: "Имени сочинителя сих стихов не подписываем: ex ungue leonem"* (см. выше эпиграмму "Ex ungue leonem"). Великопольский написал "Ответ знакомому сочинителю послания ко мне, помещенного в № 30 "Северной пчелы", и послал его в газету. Булгарин показал стихи Пушкину, и поэт ответил Великопольскому письмом, в котором протестовал против напечатания стихотворения, видя в нем "личность и неприличность" (письмо от начала марта 1828 г. - см. т. 9). Впоследствии Пушкин отозвался на стихотворение Великопольского эпиграммой "Поэт-игрок, о Беверлей-Гораций..." (1829). Персиев наследник - ироническое обращение к Великопольскому, названному так потому, что в "Сатире на игроков" упоминается Персии Флакк, римский сатирик-моралист (I в.).
* (по когтям узнают льва (лат.).)
* "Сто лет минуло, как тевтон...". Перевод начала поэмы Мицкевича "Конрад Валленрод".
"Кто знает край, где небо блещет...". Красавица, изображенная в стихотворении, по рассказам современников, гр. Мария Александровна Мусина-Пушкина (1801-1853). Первый эпиграф - из песенки Миньоны в романе Гете "Вильгельм Мейстер". Второй эпиграф связан с тем, что Мусина-Пушкина, вернувшись из Италии, "капризничала и раз спросила себе клюквы в большом собрании" (Б. Л. Модзалевский, Пушкин, Л. 1929, стр. 341-342).
Торквато - Тассо (1544-1595), знаменитый итальянский поэт. Где Байрон... Страдал, любил и проклинал - речь идет о страсти Байрона к итальянке гр. Гвиччоли. Людмила - условное имя. Авзония - древнее название Италии. Флорентийская Киприда - знаменитая античная статуя Венеры Медицейской, хранящаяся во Флоренции, в галерее Уфицци. ...образ нежный Форнарины - имеется в виду портрет неизвестной женщины кисти Себастиано дель Пьомбо, долгое время считавшийся произведением Рафаэля, изображающим его возлюбленную Форнарину. Или Мадоны молодой - из нескольких "Мадонн" Рафаэля, находящихся во Флоренции (в стихотворении упоминаются, по-видимому, произведения искусства, хранящиеся в галереях Флоренции), говорится, вероятно, о наиболее прославленной - "Мадонне делла Седия" (в галерее Питти). Ваятель безымянный // Богини вечной красоты - неизвестный скульптор III в. до н. э., создавший Венеру Медицейскую. Пиши Марию нам другую // С другим младенцем на руках - Мусину-Пушкину звали Марией, у нее был в это время маленький сын.
В. С. Филимонову при получении поэмы его "Дурацкий колпак". Филимонов, Владимир Сергеевич (1787-1858) - поэт и беллетрист. Посылая Пушкину две первые части своей поэмы "Дурацкий колпак", Филимонов написал на книге:
А. С. Пушкину-
Вы в мире славою гремите;
Поэт! в лавровом вы венке.
Певцу безвестному простите:
Я к вам являюсь - в колпаке.
СПб. Марта 22. 1828.
Он поневоле мной заброшен, // Не в моде нынче красный цвет - поэт имел в виду скованность своей поэзии в обстановке политической реакции николаевского времени.
* То Dawe Esqr ("Зачем твой дивный карандаш..."). Стихотворение обращено к английскому художнику Джорджу Дау (Доу, 1781-1829), жившему в России с 1819 по 1828 гг. и писавшему портреты героев Отечественной войны 1812 г. для "Военной галереи" Зимнего дворца. Зарисовка его с Пушкина неизвестна. Оленина, Анна Алексеевна (1808-1888), младшая дочь президента Академии художеств, директора Публичной библиотеки в Петербурге, художника-дилетанта А. Н. Оленина. С нею связан целый цикл любовных стихотворений Пушкина 1828 г.
* Воспоминание ("Когда для смертного умолкнет шумный день..."). Стихотворение напечатано Пушкиным не полностью. В рукописи оно имеет продолжение:
Я вижу в праздности, в неистовых пирах,
В безумстве гибельной свободы,
В неволе, бедности, в гонении, в степях
Мои утраченные годы.
Я слышу вновь друзей предательский привет
На играх Вакха и Кинриды,
Вновь сердцу наносит хладный свет
Неотразимые обиды.
Я слышу жужжанье клеветы,
Решенья глупости лукавой,
И шепот зависти, и легкой суеты
Укор веселый и кровавый.
И нет отрады мне - и тихо предо мной
Встают два призрака младые,
Две тени милые, - два данные судьбой
Мне ангела во дни былые.
Но оба с крыльями и с пламенным мечом,
И стерегут - и мстят мне оба,
И оба говорят мне мертвым языком
О тайнах счастия и гроба.
Кто эти две тени милые, две умершие женщины, перед которыми поэт считает себя виновным, - неизвестно.
Полупрозрачная наляжет ночи тень - белая ночь (стихотворение написано в Петербурге 19 мая).
Пушкин называл сначала стихотворение "Бессонница" и "Бдение".
* Ты и вы. Обращено к Олениной. "Анна Алексеевна Оленина ошиблась, говоря Пушкину ты, и на другое воскресенье он привез эти стихи", - так записала она под своей копией стихотворения.
* "Дар напрасный, дар случайный...". Дата в эпиграфе - день рождения Пушкина. Поэт назвал стихотворение в перечне произведений, предназначенных к печати, - "На день рождения".
* И. В. Слёнину ("Я не люблю альбомов модных..."). Слёнин, Иван Васильевич (1789-1836) - книгопродавец и издатель, при содействии которого издавались альманахи "Полярная звезда" и "Северные цветы".
Цариц ты любишь Геликона, // И ими сам не позабыт - Оленин писал эпиграммы.
"Еще дуют холодные ветры...". Опыт стихотворения в народном духе.
* "Кобылица молодая...". В первой публикации Пушкин сопровождал стихотворение заглавием: "Подражание Анакреону". Имеется в виду ода Анакреона "К африканской кобылице".
* Ее глаза. Ответ Вяземскому на его стихотворение "Черные очи", воспевающее Ал. Ос. Россет, впоследствии Смирнову (см. стих, "В тревоге пестрой и бесплодной...", 1832). Пушкин противопоставляет ее глазам глаза Олениной.
Ангел Рафаэля // Так созерцает божество - на картине "Сикстинская мадонна".
* "Не пой, красавица, при мне...". Обращено к Олениной (см. прим. к стих. "То Dawe Esqr"), бравшей уроки пения у Глинки. Грузинская мелодия, которую она напевала, была привезена с Кавказа Грибоедовым и использована Глинкой в его романсе на эти стихи. Пушкин вспоминает в стихотворении о своем пребывании летом 1820 г. на Северном Кавказе с семьей Раевских. Далекая бедная дева - вероятно, М. Н. Раевская, которая, став женой декабриста С. Г. Волконского, поехала за ним на каторгу в Сибирь.
Вслед за первой строфой в рукописи была еще одна:
Напоминают мне оне
Кавказа гордые вершины,
Лихих чеченцев на коне
И закубанские равнины.
* К Языкову ("К тебе сбирался я давно..."), Шутливое послание Языкову написано в день отъезда за границу Н. Д. Киселева (см. следующее прим.). Путь его лежал через Дерпт, где жил Языков.
Тобой воспетый Киселев - у Языкова есть четыре послания Н. Д. Киселеву, с которым он учился в Дерптском университете. Гербовые заботы - заботы о долгах (долговые обязательства оформлялись на особой, гербовой бумаге)"
Н. Д. Киселеву ("Ищи в чужом краю..."). Киселев, Николай Дмитриевич (1802-1869) - молодой дипломат, с которым Пушкин дружески общался в 1828 г. Вписано в день отъезда Киселева за границу в его записную книжку, под автопортретом Пушкина.
* Портрет. * Наперсник. "Счастлив, кто избран своенравно...". Обращено к Аграфене Федоровне Закревской (1800-1879), которая была известна своей страстностью и презрением к предрассудкам.
* Предчувствие ("Снова тучи надо мною..."). Связано, по-видимому, с последним этапом дела об "Андрес Шенье", когда оно рассматривалось в Сенате (И июня 1828 г.) и в Государственном Совете (28 июня). О заседаниях этих Пушкину известно не было, но он не мог не заметить отчужденного отношения к нему людей, причастных к правительству, в первую очередь отца Олениной, который в качестве статс-секретаря департамента гражданских и уголовных дел Сената участвовал в заседании 11 июня.
Мой ангел - Оленина.
* Утопленник. Пушкин сопровождал заглавие при первой публикации подзаголовком "Простонародная песня", а в Собрании своих стихотворений (в оглавлении) - "Простонародная сказка".
"Рифма, звучная подруга...".О, когда бы ты явилась // В дни, как на небе толпилась // Олимпийская семья - античная поэзия не знала рифмы. Так поведали бы миру... - далее Пушкин создает миф в духе античной мифологии о рождении Рифмы (ср. ниже стих. "Рифма", 1830). Гезиод - один из древнейших поэтов Греции (VIII в. до н. э.). Омир - Гомер.
* "Ворон к ворону летит...". В рукописи и в печати (в оглавлении) Пушкиным названо: "Шотландская песня", в первой публикации - "Два ворона". Стихотворение является вольным переводом шотландской народной баллады из сборника: "Chants populaires des Frontieres Meridionales de l'Ecosse, recueillis et commentes par Sir Walter Scott, traduits de l'anglais par M. Artaud". Paris. 1826 ("Народные песни шотландского порубежья, собранные и объясненные г. Вальтером Скоттом, переведенные с английского г. Арто". Париж. 1826). Книга имелась в библиотеке Пушкина.
* "Город пышный, город бедный...". Обращено к Олениной. Написано осенью перед отъездом в Михайловское. Оленина записала в своем дневнике о вечере 5 сентября 1828 г.: "Прощаясь, Пушкин мне сказал, что он должен уехать в свое имение, если, впрочем, у него хватит духу, - прибавил он с чувством" ("Пушкин. Исследования и материалы", т. II, М. - Л. 1958, стр. 273).
19 октября 1828 ("Усердно помолившись богу..."). Написано в день лицейской годовщины. Прямо с собрания Пушкин уехал в Михайловское.
"В прохладе сладостной фонтанов...". Прозорливый и крылатый поэт - вероятно, Адам Мицкевич. Чудная сторона - Литва. Косматыми назвал поэт литовцев по их косматой рысьей шапке (ср. "Сто лет минуло, как тевтон...").
* Анчар. Одно из сильнейших стихотворений Пушкина, выражающее протест против безграничной власти человека над человеком.
* Ответ Катенину ("Напрасно пламенный поэт..."). К П. А. Катенину обращено стихотворение 1821 г. "Катенину" (см. т. 1); его творчеству посвящена рецензия "Сочинения и переводы Павла Катенина" (см. т. 6). В марте 1828 г. Катенин отправил Пушкину свою стихотворную повесть "Старая быль" и послание с посвящением ему "Старой были". "И повесть и приписка сделаны, во-первых (то есть прежде всего. - Т. Ц.), для тебя..." - писал Катенин (см. Акад. изд. Собр. соч. Пушкина, т. XIV, стр. 8). В "Старой были" рассказывается о состязании при дворе Киевского князя Владимира двух певцов - грека и русского. Половину повести составляет льстивая песнь грека, обращенная к князю. Князь награждает грека первой наградой - персидским конем и оружием, а русского певца-воина, который, по предложению князя, отказался от состязания, за его военные заслуги - кубком, добытым на войне. В содержании песни грека можно обнаружить намек на содержание "Стансов" Пушкина, которое толкуется Катениным ложно (см. прим. к стих. "Стансы"). В послании Катенина эти намеки более скрыты и осложнены тем, что Пушкин оказывается наследником певца-воина, кубок которого теперь попал к нему. Однако питье в этом кубке заворожено, пить из него опасно. Поэтому Катенин предлагает Пушкину выпить из его, катенинской, чаши, символизирующей свободолюбивую поэзию. В своем "Ответе Катенину" Пушкин отражает эти намеки (см. об этом подробно в книге Ю. Н. Тынянова "Архаисты и новаторы", Л. 1929, стр. 160-177).
"Ответ Катенину" Пушкин напечатал вместе со "Старой былью" в "Северных цветах"; посланье же Катенина печатать не стал.
Не пью, любезный мой сосед - из стихотворения Державина "Два соседа". Лавр Корнеля или Тасса - Катенин переводил этих писателей.
* Ответ А. И. Готовцовой ("И недоверчиво и жадно..."). Готовцова, Анна Ивановна, впоследствии Корнилова, - поэтесса, печатавшая в 20-30-х гг. свои стихи в альманахах. Пушкин отвечает на ее восторженное послание "А. С. Пушкину", заканчивающееся стихами:
Несправедлив твой приговор;
Но порицать тебя не смеем;
Мы гению простить умеем -
Молчанье выразит укор.
26 ноября, посылая Дельвигу для его альманаха "Северные цветы" это стихотворение, Пушкин писал: "Вот тебе ответ Готовцовой... Как ты находишь ces petits vers froids et coulants?..* Да в чем она меня и впрямь упрекает?.. Господь ее знает!" (см. т. 9). Возможно, что Готовцова упрекала Пушкина за заметку "Жалуются на равнодушие русских женщин к нашей поэзии..." (см. "Отрывки из писем, мысли и замечания" - т. 6) или же за строфы из "Евгения Онегина" - "Женщины" (т. 4, "Из ранних редакций"). И то и другое было напечатано незадолго до послания Готовцовой "А. С. Пушкину".
* (эти холодные и гладкие стишки (франц. - слова Вольтера).)
* Поэт и толпа. Стихотворение, названное в печати "Чернь", было переименовано Пушкиным в 1836 г. для нового издания. Направлено отчасти против "строгих Аристархов", советовавших Пушкину "преподавать уроки нравственности" (см. "Московский вестник", 1828, № 1, стр. 69, где приведены эти и другие "странные требования", предъявляемые Пушкину рецензентами его произведений). Но главными претендентами на руководство поэзией Пушкина были официальные деятели, желавшие использовать перо Пушкина для выражения интересов чуждой ему идеологии. Эти покушения на его творчество и вызвали столь решительную и гневную филиппику, превратно толкуемую некоторыми критиками как проповедь "чистого искусства".
Procul este profanti - восклицание жреца из 6-й песни "Энеиды" Вергилия.
Первоначальный набросок к стихотворению:
Толпа холодная поэта окружала
И равнодушные хвалы ему жужжала,
Но равнодушно ей, задумчив, он внимал
И звучной лирою рассеянно бряцал.
В рукописи стихотворения в последней речи поэта вместо стиха "Довольно с вас, рабов безумных!" были стихи:
Довольно с вас! Поэт ли будет
Возиться с вами сгоряча
И лиру гордую забудет
Для гнусной розги палача!
Певцу ль казнить, клеймить безумных?
"Пожалуй, Федоров, ко мне не приходи...". Эпиграмма на литератора Бориса Михайловича Федорова (1794-1875), составителя скучнейших назидательных книжек для детей.